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Klaus Mollenhauer t
„Über die Schwierigkeit, von Leuten zu erzählen,
die nicht recht wissen, wer sie sind"
Einige bildungstheoretische Motive in Romanen von Thomas Mann1
Zwei kürzlich erschienenen Aufsätzen zur Problematik des Bildungsbegriffs
(Lenzen 1997; Tenorth 1997) kann man die Aufforderung zu genauer Rechen¬
schaftslegung bei dessen Verwendung entnehmen. Besonders die „unüber¬
sehbare Heteronomie von Betrachtungsweisen", deren Herkunft also aus
verschiedenartigem Argumentationsinteresse, und die damit verbundenen
Begründungsregeln mache das notwendig - etwa im Falle der „Klassiker-Exege¬
se", in „geschichtsphilosophischen" Verwendungen, auch als „Platzhalter für das
Unsagbare" oder als „Grundbegriff der Erziehungswissenschaft". Dabei ist,
wenn ich recht verstanden habe, die Differenz „zwischen theoretisch und empi¬
risch begründeter und anderer Redeweise" (Tenorth 1997, S. 971) die wichtig¬
ste Unterscheidung. Zu welcher Redeweise aber gehört ein Essay, der „bil¬
dungstheoretische Motive" in erzählender Literatur zu entdecken sucht? Gilt
hier wirklich unumwunden, daß „der Duktus der Rede ... eher nah bei der Rhe¬
torik, bei Plausibilitätsüberlegungen und dem gesunden Menschenverstand als
bei Argumentationsformen strikter Theoriebildung" (ebd., S. 978) liegt? Jeden¬
falls gibt es, im Hinblick auf diese Behauptung, Erläuterungsbedarf. Dazu soll
der folgende Text einiges beitragen.
Dementsprechend soll der Argumentationsort skizziert werden, dem ich den
Text zuweisen möchte. Er nimmt eine Frage auf, die Herwig Blankertz einmal
in verallgemeinernder Behauptung, ein anderes Mal als Interpretation eines
Romans von Thomas Mann vorgetragen hat. „Das Ganze der Pädagogik, die
Erziehung" - so heißt es in der verallgemeinernden Behauptung, die übrigens
Tenorth nicht nur auf „Bildung" bezieht, sondern auch „jenseits der Wissen¬
schaften plaziert" findet (Tenorth 1997, S. 977) - „enthält einen szientistisch
nicht einholbaren Sinn" (Blankertz 1982, S. 307). Die Aufgabe wissenschaftli¬
cher Argumentationsgenauigkeit wird indessen hier nicht, wie Tenorth arg¬
wöhnt, preisgegeben. Sie wird vielmehr bekräftigt, wenngleich durch einen
t Klaus Mollenhauer ist während der Drucklegung dieses Beitrags am 18. März 1998 verstorben.
Der hier veröffentlichte Text ist eines der letzten Manuskripte, die er für den Druck vorbereitet
hat.
1 Den Anstoß zu diesem Versuch verdanke ich der Lektüre eines 1959 von Herwig Blankertz
geschriebenen und 1981 wiederveröffentlichten Aufsatzes über Thomas Manns „Zauberberg"
und der Einladung Frank Achtenhagens zu einem Kolloquium, das im Herbst 1997 zur Erin¬
nerung an H. Blankertz stattfand. Nach Erscheinen der beiden gleich zu zitierenden Arbeiten
von D.Lenzen und H.-E.Tenorth in dieser Zeitschrift 43 (1997), S. 949-984, habe ich den
Vortragstext ein wenig erweitert, um den Anschluß an die dort vorgetragenen Argumentatio¬
nen wenigstens anzudeuten.
Z.f.Päd., 44. Jg. 1998, Nr. 4
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skeptischen Hinweis, nämlich daß der „Sinn" von Vokabularien und Problem¬
stellungen nicht identisch ist mit den Resultaten wissenschaftlicher Prozeduren.
Ein munterer Szientismus, der etwa die Differenz von Genese und Geltung sich
nicht mehr zum Thema macht, also für unerheblich hält, woher denn die Themen
und Fragen stammen, die uns wissenschaftlich beschäftigen, würde den Umkreis
dessen, was uns argumentationszugänglich scheint, ohne Not einschränken. So
als hätte Blankertz es geahnt, schrieb er 1959 schon eine Interpretationsskizze
des „Zauberbergs" von Thomas Mann, in der eine erzählte Lehr-Lern-Ge-
schichte gedeutet wird mit der Frage, ob diese etwas mitzuteilen vermag, das den
Kreis der szientistisch eingespielten Problemstellungen erweitert. Wenn ich im
folgenden also Ähnliches versuche, wenngleich mit anders gerichteter Aufmerk¬
samkeit, dann unter dem Gesichtspunkt, daß die erzählende Literatur, in her¬
ausgehobenen und bemerkenswerten Fällen, nicht nur illustriert, was ohnehin
bekannt ist, nicht nur narrativ ausbreitet, was man im szientistischen Wissens¬
stand in kürzeren Formulierungen zur Hand hat, sondern darüber hinausgehen¬
de oder intern subtiler differenzierende Vorkommnisse fingiert, in denen gleich¬
sam heuristische Hypothesen eingehüllt sind. Es handelt sich also um
Textsorten, die am Rande der Wissenschaft operieren. Das ist kein Einwand
gegen sie, denn auch das Spiel mit der Grenzziehung zwischen wissenschaft¬
licher und „anderer Redeweise" darf noch dem Geschäft der Wissenschaft zu¬
gerechnet werden. Das gilt besonders für Thomas Mann, der seine Roman¬
produktion in sonst seltener Häufigkeit dadurch begleitet, unterstützt und
vorangetrieben hat, daß er die jeweiligen Stände der Forschung zur Kenntnis
nahm; und es gilt insonderheit für jene Romane, in denen „bildungstheoretische
Motive" zur Darstellung kommen.
Es gilt nun also, die Ermahnungen von Lenzen und Tenorth aufnehmend,
genauer zu sagen, was aus dem schwer überblickbaren semantischen Feld des
Ausdrucks „Bildung" in Rede stehen soll, und zwar „geltungsdifferent", wie
Tenorth sagt. Das ist schon deshalb nützlich, weil so auch einige der von Len¬
zen konstatierten „Paradoxien" (Lenzen 1997, S. 956f.) entfallen, denn es gibt
ja keine intellektuelle Vorschrift, nach der verschiedene Verwendungen eines
sprachlichen Ausdrucks beständig zusammengedacht werden müßten. Wenn ich
also von Bildungsmotiven in der Prosa Thomas Manns spreche, dann geht es um
solche, die Bildung als Prozeß und nicht als Resultat betreffen, als unabgeschlos¬
sen, als zieloffen, indeterminiert- also als „ein auf Dauer gestellter Prozeß" (ebd.,
S. 957). Mit dieser Stilisierung der Aufmerksamkeit ist zweierlei gewonnen: Der
angebliche Widersinn („Paradox") im Reden über Bildung kann, als ein nur rhe¬
torisch erzeugter Widersinn in der Verwendung dieser diffusen Vokabel, berei¬
nigt werden; und es kann, nach solcher Bereinigung, die Aufmerksamkeit ganz
sich den empirischen Fragen nach einigen Komponenten des „Prozesses" zu¬
wenden. Daß jede Lebensäußerung nicht nur ein Dokument vorangegangener
Prozesse ist, sondern nun auch als „determiniert", als quasi „abgeschlossen", als
„Resultat" also (ebd.) o.a. ins Auge gefaßt werden kann, das bringt zwar einige
Schwierigkeiten mit sich, aber nur dann, wenn man partout beides in einem
sprachlichen Ausdruck zusammenfügen will (kein besonders rationales Verfah¬
ren im Umgang mit wissenschaftlichen Termini). Im übrigen ist die empirische
Bildungsforschung, auch besonders die historische, ziemlich erfolgreich gewesen
mit der Konzentration der Aufmerksamkeit auf Bildung als „Resultat". Wäre
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dies mein Thema, dann wäre (z. B.) Theodor Fontane statt Thomas Mann die
ergiebigere literarische Quelle gewesen. Nun also zur Sache2.
Welche Dimensionen von Bildung macht Thomas Mann bzw. machen seine
Erzähler geltend, und was wird darüber auch durch die Art des Erzählens mit¬
geteilt? Thomas Mann hat das Problem in einem leicht übersehenen knappen
Satz notiert, und zwar im ersten Roman der Josephs-Tetralogie: „Wir geben uns
keiner Täuschung hin", so heißt es dort, nach einem Bericht über vielfältige
Namensverwechslungen und über die Dominanz kollektiver Zugehörigkeits¬
muster zum Nachteil individueller Konturen, „über die Schwierigkeit, von Leu¬
ten zu erzählen, die nicht recht wissen, wer sie sind" (X, S. 128). Dieser Satz, mit
dem der Erzähler sich in den Gang der Handlung einmischt, so scheint mir, ist
der Schlüssel für das, was man das bildungstheoretische Interesse Thomas
Manns nennen könnte. Daß er in den Josephs-Romanen steht, gibt einen zu¬
sätzlichen Hinweis: Dort nämlich rückt der Erzähler die Frage nach der Bildung
des Menschen in die Kontexte der Geschichte der Gattung, der kulturellen For¬
mationen, der ethnischen Herkünfte, und zwar unter der Perspektive, wie ein
mit den anscheinenden Selbstverständlichkeiten von kompetenten Handlungs¬
subjekten, deren Individualität und Freiheit ausgerüsteter Erzähler des 20. Jahr¬
hunderts von Leuten erzählen kann, denen solche Kategorien fremd sind. Diese
Schwierigkeit hat (mindestens) Ähnlichkeit mit unserer gegenwärtigen Kultur¬
lage - falls man nicht sogar sagen will, daß darin bereits Fragen enthalten sind,
die uns erst seit der Lektüre von M. Foucault, M. Merleau-Ponty, K. Meyer-
Drawe oder den „Skeptikern" unseres Fachs vertraut wurden. Derartige Fragen
will ich skizzieren und weiß schon jetzt, daß ich mich daran überheben werde:
gut 3000 Seiten Prosa-Texte; drei exponierte, je in problematischer Bildung be¬
griffene Personen, nämlich Hans Castorp (im „Zauberberg"), Joseph (in „Jo¬
seph und seine Brüder") und Adrian Leverkühn (in „Doktor Faustus"); ein Ge¬
wimmel von Lehrern, von denen jeder andere didaktische Probleme aufwirft,
nämlich (mindestens) Jaakob und Eliezer, auch der Mythos, selbst der Pharao
Echnaton oder der Gefängnisdirektor in den Josephs-Romanen; Settembrini,
Naphta, Mijnheer Peeperkorn, Hofrat Behrens, aber auch die Moribunden und
das Milieu im „Zauberberg"; der Musiklehrer Kretschmar,wohl auch der Teufel,
jedenfalls aber die überlieferten Bestände musikalischer Kompositionen und
deren Urheber im „Doktor Faustus"; das alles in dichtesten Beschreibungen, ein
Bildungspanorama, das an Nuancen kaum zu wünschen übrigläßt. Dies alles
wären die Randbedingungen und Ausdifferenzierungen der Thematik, die im
Sujet enthalten ist. - Es wird aber in einer besonderen Weise erzählt. Der Erzäh¬
ler konstruiert ausdrücklich sein Verhältnis zu uns und nötigt den Leser in eine
Metaperspektive hinein, die die Gehalte des Sujets noch einmal bricht. Unver¬
sehens werden wir selbst zu jemandem, der, durch die Weise des Erzählens, auf
den Weg seiner Bildung gerät. Die Geschichten gehen zudem allesamt kaum
glücklich aus. „Resultate" der Bildung gehören offenbar, in diesem Panorama,
2 Das erzählerische Werk Thomas Manns ist in zahlreichen Studien Gegenstand pädagogischen
Interesses geworden, auch hinsichtlich seiner Bildungsvorstellungen, Dies hier zu diskutieren,
wäre indessen der Form und dem beschränkten Umfang meines Versuchs unangemessen. Eine
gründliche Dokumentation enthält die Monographie von L, Fertig (1993), in der die vielfälti¬
gen Berührungen Thomas Manns mit den pädagogischen Diskursen zur Sprache gebracht wer¬
den, weit über meine demgegenüber sehr eingeschränkte Fragestellung hinaus.
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zum Fragilsten. Das zeigt sich auch in den Novellen oder Erzählungen, an
Aschenbach etwa (in „Tod in Venedig"), an Tonio Kroger, früh schon in „Der
kleine Herr Friedemann", auch am Meisterstück „Die vertauschten Köpfe" - all
dies endet unerfreulich; Moses hat einen Sprachfehler, müht sich verzweifelt mit
den Gesetzestafeln und muß die Brüchigkeit der seinem Volk von ihm anerzo¬
genen Bildungsgestalt, das Resultat der Bildungsbewegung also, erleben; und
„Die Betrogene" endet, nach euphorischen Selbsterfahrungen im Alter, in töd¬
licher Krankheit, in Mißdeutung der körperlich-seelischen Symptome.
Die Aufmerksamkeit des Erzählers gilt also weniger dem Resultat der Bil¬
dung als den Vorgängen, die zwar dorthin, aber auch in ganz anderes hineinfüh¬
ren können. Was geschieht auf dem Weg, auf dem Menschen zu ermitteln su¬
chen, „wer sie sind" (diese Frage verbindet übrigens Fontane mit Mann)? Daß
dies ein Motiv ist, das auch bildungstheoretisch Interesse verdient, wird wohl
kaum bestritten werden, auch wenn es mit dieser Formel noch allzu diffus ange¬
deutet sein mag. Weniger diffus ist aber die Konzentration des Erzählers darauf,
wie nun die erzählten Protagonisten, bei dem Versuch, Antworten auf diese Fra¬
ge auszumitteln, sich verhalten. Offenbar sind, so die Meinung des Erzählers,
genaueste Beschreibungen erforderlich, die zeigen, wie überhaupt „Bildung" als
Prozeß in Bewegung kommt. Wenn Tenorth schreibt, daß „in sozialisations¬
theoretischen Analysen ... das Subjekt als Konstrukteur seiner eigenen Welt"
erscheine, als „Akteur ..., der sich selbst und seine Welt letztlich reflexiv gestal¬
tet, ohne daß man ihn als autark fingiert" (Tenorth 1997, S. 981), dann darf man
die Texte Thomas Manns als Hinweise auf das lesen, was nun der empirischen
Bildungsforschung unter dem Gesichtspunkt der Prozeß-Analyse aufgegeben
wäre.
1. Der Körper
Am Ende des „Zauberbergs" heißt es: „Lebewohl, Hans Castorp, des Lebens
treuherziges Sorgenkind! Deine Geschichte ist aus ... Wir haben sie erzählt um
ihretwillen, nicht deinethalben, denn du warst simpel", aber „wir verleugnen
nicht die pädagogische Neigung, die wir in ihrem Verlaufe für dich gefaßt" (Z.
Bd. II, S. 509 f.). Ausdrücklich also erlaubt uns der Erzähler, zwischen dem indi¬
viduellen Fall und den allgemeinen Themen der „Geschichte", um derentwillen
der Fall erzählt wurde, zu unterscheiden. Etwas hölzern und damit freilich weit
hinter der Prosa Thomas Manns zurückbleibend, möchte ich sagen: Wir werden
aufgefordert, die für unsere kulturelle Formation geltend gemachten Dimensio¬
nen der Bildung des Menschen ins Auge zu fassen. Um das tun zu können, muß
man sich in eine exzentrische Position hineinbegeben, sei diese nun im Erzähler
oder in der Erzählung lokalisiert. Das Lungensanatorium in Davos ist solch ein
exzentrischer Ort, von dem schon zu Beginn des Romans Hans Castorps Vetter,
der dort seinem Tode entgegenwartet, sagt: „Man ändert hier seine Begriffe" (Z.
Bd. I, S. 10). (Diese Änderung der Begriffe wird übrigens durch einen höchst
subtilen Kunstgriff der Darstellung symbolisiert, den der rasche Leser nicht be¬
merkt. Wer die Lektüre von Landkarten liebt, der greift vielleicht, bei genauen
topographischen Passagen in der erzählenden Literatur, gern zu Städtekarten
oder Meßtischblättern und, wenn es geht, auch zu seiner eigenen Ortserinne-
Mollenhauer:
„
Über die Schwierigkeit, von Leuten zu erzählen
" 491
rung. Im vorliegenden Fall wird er dann finden, daß die Wegebeschreibungen im
„Zauberberg" zwar exakt, aber spiegelverkehrt sind; das war auch schon Her¬
wig Blankertz aufgefallen.)
Diese Änderung der Begriffe nimmt ihren Anfang beim Körper, und zwar
nicht erst in der Krankheit. Kaum in Davos angekommen, bemerkt Hans Ca¬
storp, daß sein Herz hier „auf eigene Hand" schlage und er keinen Namen für
das zugehörige Gefühl habe. Viele Monate später - und nun schon im Wider¬
spruch gegen den als Lehrer inszenierten Settembrini - ist der so eingeleitete
Prozeß fortgeschritten: „Eins aber bereitete ihm Genugtuung, wenn er lag (in
der Liegekur) und auf sein Herz, sein körperliches Herz achtete, das rasch und
vernehmlich in der Stille pochte ... Es pochte hartnäckig und vordringlich,sein
Herz ... doch nahm Hans Castorp neuerdings weniger Anstoß daran als in den
ersten Tagen. Man konnte jetzt nicht mehr sagen, daß es auf eigene Hand, grund¬
los und ohne Zusammenhang mit der Seele klopfte ... eine rechtfertigende Ge¬
mütsbewegung ließ sich der exaltierten Körpertätigkeit zwanglos unterlegen"
(Z.Bd.I.S. 187).
Der trockene Bericht, den ihm sein Vetter gibt von den in einem höher gele¬
genen Sanatorium winters Gestorbenen
- „Die müssen im Winter ihre Leichen
per Bobschlitten herunterbefördern"
- ist ebenso eine Variante der Körperthe¬
matik wie die selbstauferlegten Besuche bei den Sterbenden, den „Moribun¬
den", oder die wochenlangen medizinisch-biologischen Literaturstudien, „For¬
schungen" überschrieben: „Was war das Leben? Man wußte es nicht.Es war sich
seiner bewußt, unzweifelhaft, sobald es Leben war, aber es wußte nicht, was es
sei" (Z., S. 366). Oder er hört eine Art von Husten aus dem Zimmer eines Kran¬
ken in fortgeschrittenem Stadium, die er nie zuvor gehört hatte, „ein Husten
ganz ohne Lust und Liebe, der nicht in richtigen Stößen geschah, sondern nur
wie ein schauerlich kraftloses Wühlen im Brei organischer Auflösung klang", als
ob man förmlich in den Hustenden „hineinsähe" (Z. Bd. I,S. 17,18).
In zwei Szenen wird das Körper-Thema erzählerisch zur Pointe gesteigert.
Zwischen physiologischem Sachverhalt und „Empfindungen", „Gefühl" wer¬
den medizinische, objektivierende Meßinstrumente eingeschoben:Die eine Sze¬
ne ist das Fiebermessen - übrigens ein vermutlich genau kalkulierter Fall der
Identität von Erzählzeit und erzählter Zeit, ungefähr in der Mitte des Romans -,
die andere betrifft die Prozedur der Röntgenaufnahme. Hofrat Behrens, der
medizinische Chef des Sanatoriums, eröffnet, nachdem Hans Castorp und sein
Vetter Joachim das Untersuchungszimmer betreten haben, die Handlung: ,„Hal-
lo!' sagte er. ,Da sind ja unsere Dioskuren! Castorp und Pollux ... Bitte Wehe¬
laute zu unterdrücken! Warten Sie nur, gleich werden wir Sie alle beide durch¬
schaut haben. Ich glaube, Sie haben Angst, Castorp, uns Ihr Inneres zu eröffnen.
Seien Sie ruhig, es geht ganz ästhetisch zu'" (Z. Bd. I, S. 287) - ein feiner Dop¬
pelsinn, den hier zu erläutern gewiß zu plump wäre. Später dann, vor dem Bild¬
schirm, auf dem das „Innere" Joachims erscheint: „,Sehen Sie sein Herz?' fragte
der Hofrat, indem er ... auf das pulsierende Gehänge wies ... Großer Gott, es
war das Herz, Joachims... Herz,was Castorp sah! ,Ich sehe dein Herz',sagte er
mit gepreßter Stimme ... Aber der Hofrat gebot ihnen, zu schweigen und keine
Empfindsamkeiten zu tauschen." (Z. Bd. I, S. 291) Eine ähnliche Verblüffung
stellt sich für Hans Castorp ein, als er seine Hand im Röntgenbild sieht, das
bloße Skelett: „Das spätere Geschäft der Verwesung sah er vorweggenommen
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durch die Kraft des Lichtes, das Fleisch, worin er wandelte, zersetzt, vertilgt, zu
nichtigem Nebel gelöst, und darin das kleinlich gedrechselte Skelett seiner rech¬
ten Hand ... Dazu machte er ein Gesicht, wie er es zu machen pflegte, wenn er
Musik hörte - ziemlich dumm, schläfrig und fromm, den Kopf halb offenen
Mundes gegen die Schultern geneigt" (Z. Bd. I, S. 292).
Der mühevolle und umständliche Weg der Erfahrung des eigenen Körpers
und überhaupt das Problem der Leiblichkeit führt im „Zauberberg" nicht zum
glücklichen Ende, weder für Hans Castorp noch für den Erzähler, sondern in
den Totentanz hinein. Die letzten Seiten des Romans gehören zur dichtesten
Prosa deutscher Sprache über den ersten Weltkrieg, ein radikaler Text, 1924,
der keine Zweifel an der offenen Frage der Bildung läßt. Hans Castorp ist kein
Bildungsheld, sein Ende die Banalität des Schrecklichen. Bildung als Resultat
also wird in Zweifel gezogen. Statt dessen rückt der Erzähler in den Vorder¬
grund der Aufmerksamkeit - und das ist sicher eine wichtige Komponente des¬
sen, was Thomas Mann meinte, als er den „Zauberberg" eine „Parodie" auf
den deutschen Bildungsroman nannte - das lebenslang nie erledigte Problem,
wie sich Sprache zu den Empfindungen des eigenen Körpers und zu den diesen
repräsentierenden naturwissenschaftlich-diagnostischen Materialien verhält.
Dies aber ist eine empirische Elementarfrage, wenn der Terminus „Selbstbe¬
wußtsein" der Bildungstheorie zugerechnet wird. In der Erzählung einer indi¬
schen Legende, in „Die vertauschten Köpfe", hat Thomas Mann die Problem¬
stellung einerseits ins Mythische entrückt, andererseits aber auch das
theoretische Problem des Verhältnisses von Körper und Geist erzählerisch
pointiert und es, weil aporetisch, mit der Selbstverbrennung der Protagonisten
enden lassen.
2. Individualität
Das Körper-Thema steht im „Zauberberg" zwar in einem der Brennpunkte die¬
ses elliptischen Werks. Es zieht sich aber auch durch die Josephs-Romane und
den „Doktor Faustus", freilich in anderen Varianten. Migräne und Syphilis sind
die ständigen Begleiter Adrian Leverkühns, und sein kompositorisches Haupt¬
problem besteht in der Frage, wie sich formale Strenge zugleich mit den expres¬
siven, der Körper-Sphäre entstammenden Gehalten verbinden lasse. Und auch
Josephs Bildungswende geschieht im „Brunnen", in den seine Brüder ihn ge¬
worfen und in dem er, in schmerzhafter Besinnung auf seinen geschundenen
Körper, einen Grund seiner selbst zu finden sucht. Derartiges wäre ausführlich
zu erläutern, zumal es den nächsten Bildungsschritt, mein nächstes Stichwort
begründen könnte: Individualität,
Nicht lange, nachdem Joseph, aus dem Brunnen befreit, als Sklave zu einem
Kaufmannszug auf dem Wege nach Ägypten gehört, äußert er, nebenhin bei
einem Gespräch während der Arbeit: „Die Welt hat viele Mitten, eine für jedes
Wesen, und um ein jedes liegt sie in eigenem Kreise. Du stehst nur eine halbe
Elle von mir, aber ein Weltkreis liegt um dich her, deren Mitte nicht ich bin,
sondern du bist's. Ich aber bin die Mitte von meinem" (X, S. 665). Im Verlauf des
Romans wird verschiedentlich auf diese für die anderen befremdliche Meinung
Bezug genommen, und es wird kein Zweifel gelassen, daß die erwähnte Mitte
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vorzüglich durch die Körpergrenze des Individuums bestimmt ist. (Hier und an
anderen Stellen der Erzählungen fällt übrigens eine eigentümliche Nähe zu Ni¬
colaus Cusanus auf.) Dem Unverständnis des Gesprächspartners kommt Jo¬
seph entgegen, indem er erläutert, es gebe nun freilich, angesichts der offensicht¬
lichen Vielzahl von Mitten, eine Sphäre der „Verschränkungen". Zu diesen
gehört nicht nur das „Öl, mit dem ich mich salben durfte" (nach den drei Tagen
im Brunnen), die Körperseite also, sondern auch die Verschränkung durch Insti¬
tutionen und gemeinsame Erzählungen. Die „schönen Gespräche", Unterhal¬
tungen im Clan, die in möglichst gleichbleibenden Redewendungen die mythi¬
schen Vorgeschichten immer wieder in Erinnerung bringen, verschränken die
Individuen zum Kollektiv. Über Individualität hingegen kann man nur in egolo¬
gischen Sätzen reden, die Wahrheitsansprüche bleiben opak; über Kollektive
aber kann man in verallgemeinerndem Vokabular reden. Josephs alter Lehrer
Eliezer kennt nur dieses Vokabular:
Joseph hörte seinen Erzählungen „mit einem Ergötzen zu, das durch keinerlei Befremden über die
grammatische Form beeinträchtigt wurde, in der Eliezer es zum besten gab, und dem jede Anstoß-
nahme fernblieb daran, daß des Alten Ich sich nicht als ganz fest umzirkt erwies, sondern gleichsam
nach hinten offenstand, ins Frühere, außer seiner eigenen Individualität Gelegene überfloß und
sich Erlebnisstoff einverleibte, dessen Erinnerungs- und Wiedererzeugungsform eigentlich und bei
Sonnenlicht betrachtet die dritte Person statt der ersten hätte sein müssen. Was aber auch heißt
denn hier .eigentlich', und ist etwa des Menschen Ich überhaupt ein handfest in sich geschlossen
und streng in seine zeitlich-fleischlichen Grenzen abgedichtetes Ding? Gehören nicht viele der
Elemente, aus denen es sich aufbaut, der Welt vor und außer ihm an, und ist die Aufstellung, daß
jemand kein anderer sei und sonst niemand, nicht nur eine Ordnungs- und Bequemlichkeitsannah¬
me, welche geflissentlich alle Übergänge außer acht läßt, die das Einzelbewußtscin mit dem allge¬
meinen verbinden? Der Gedanke der Individualität steht zuletzt in derselben Begriffsreihe wie
derjenige der Einheit und Ganzheit, der Gesamtheit, des Alls, und die Unterscheidung zwischen
Geist überhaupt und individuellem Geist besaß bei weitem nicht immer solche Gewalt über die
Gemüter wie in dem Heute, das wir verlassen haben, um von einem anderen zu erzählen, dessen
Ausdrucksweise ein getreues Bild seiner Einsicht gab, wenn es für die Idee der .Persönlichkeit' und
.Individualität' nur dermaßen sachliche Bezeichnungen kannte wie .Religion' oder .Bekenntnis'"
(J.,S. 122f.).
Diese Entgegensetzung des Individuellen, zur Seite des Körpers und zur Seite
des sozialen Kollektivs hin, in den Josephs-Romanen als Opposition von My¬
thos bzw. Ritus (dies dann vor allem auch in Josephs Konfrontation mit den
Stilisierungen der ägyptischen Kultur) und Individuum, Ich, Subjektivität be¬
schrieben, zieht sich durch den „Zauberberg" als räumliche Metapher hin¬
durch: dort das norddeutsche „Flachland" und eine bürgerliche Oberschicht,
deren rigider Konventionalismus jede Bildebewegung in streng institutionali¬
sierten Grenzen hält; hier die dünne Luft in Davos; sie ist „ohne Inhalt und
sagt der Seele nichts" - einer der schönsten Sätze des Romans, weil er sinnliche
Empfindung und problematische Frage in größter Knappheit zusammenzieht
-, und provoziert deshalb die Selbstkonturierung des Individuums als Bewußt¬
sein von sich selbst.
Im „Doktor Faustus" taucht das Problem nicht nur als erzählte Geschichte,
sondern als Selbstreflexion des Komponisten Adrian Leverkühn auf, als Pro¬
blem künstlerischer Produktivität. Hier nun wird die musikalische Komposition
zur Metapher für das Verhältnis des Individuums zum Allgemeinen. Er sagt, im
Gespräch mit seinem Biographen Serenus Zeitblom:
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„Freiheit ist... ein anderes Wort für Subjektivität, und eines Tages hält die es nicht mehr mit sich
aus, irgendwann verzweifelt sie an der Möglichkeit, von sich aus schöpferisch zu sein, und sucht
Schutz und Sicherheit beim Objektiven." Zeitblom wendet ein: „Aber in Wirklichkeit ist sie doch
dann nicht Freiheit mehr, so wenig, wie die aus der Revolution geborene Diktatur noch Freiheit
ist." „Bist du dessen sicher?" fragt Leverkühn, „Übrigens ist das ein politisches Lied. In der Kunst
jedenfalls verschränken das Subjektive und Objektive sich bis zur UnUnterscheidbarkeit ... Die
heute zerstörten musikalischen Konventionen waren nicht allezeit gar so objektiv, so äußerlich
auferlegt. Sie waren Verfestigungen lebendiger Erfahrungen und erfüllten als solche lange eine
Aufgabe von vitaler Wichtigkeit: die Aufgabe der Organisation. Organisation ist alles. Ohne sie gibt
es überhaupt nichts, am wenigsten Kunst" (D. F., S. 2581).
Das klingt inzwischen ziemlich abgedroschen, wie Dutzendware aus unseren
Lehrbüchern. Aber von Leverkühn, er ist hier ungefähr 24 Jahre alt, darf man
nicht erwarten, daß seine Prosa sich schon auf dem Niveau seines Urhebers be¬
wegt, zumal das Problem in der von ihm nun in Angriff genommenen musikali¬
schen Kompositionstechnik sich zu entfalten beginnt. Es besteht darin, den
strengen Satz, und zwar nach den Regeln der Zwölfton- oder Reihentechnik,
mit den subtilsten Expressionen individueller Empfindungsmöglichkeit zu ver¬
knüpfen. Das sei, so meint der Biograph, Leverkühn in seinem letzten Werk,
einem Oratorium mit dem Titel „Doktor Fausti Weheklag", gelungen, in dem
„aus tiefster Heillosigkeit, wenn auch als leiseste Frage nur, die Hoffnung keim¬
te ... Hört nur den Schluß ...: Eine Instrumentengruppe nach der anderen tritt
zurück, und was übrig bleibt..., ist das hohe g eines Cello ... in pianissimo-Fer-
mate langsam vergehend ... Aber der nachschwingend im Schweigen hängende
Ton, der nicht mehr ist, dem nur die Seele noch nachlauscht und der Ausklang
der Trauer war, ist es nicht mehr, wandelt den Sinn, steht als ein Licht in der
Nacht" (D. F., S. 665). Das war für Th.W.Adorno denn doch zuviel Optimismus.
„Ich fand", schrieb er, diese „höchst belasteten Seiten zu positiv,zu ungebrochen
theologisch. Ihnen schien abzugehen, was in der entscheidenden Passage gefor¬
dert war, die Gewalt bestimmter Negation als der einzig erlaubten Chiffre des
Anderen" (Adorno 1965, S. 26f). Ich verstehe diesen Satz nicht, nehme aber
seine Gestimmtheit wahr: Der in der musikalischen Metapher von Leverkühns
Biographen vorgeschlagenen und für möglich gehaltenen Versöhnung des Sub¬
jekts sowohl mit seiner inneren Natur als auch mit dem Vorschein einer mögli¬
chen Sozietät, durch das Mittel der „Organisation" des Materials,mochte Ador¬
no, sich vielleicht nicht genau erinnernd an das, was er längere Zeit vordem über
die Musik Schuberts geschrieben hatte, nicht folgen.
Man sollte hier aber unterscheiden zwischen dem interpretierenden Bericht
Serenus Zeitbloms von einer Komposition Leverkühns und den Umständen
des erzählten Lebenslaufs. Der Lebenslauf, auf die überlieferte und radikale In¬
dividualitätsvorstellung hin entworfen oder ausgelegt - Adrian Leverkühn
beschränkt seine sozialen Kontakte, seine gesellschaftlichen Rücksichten, kon¬
ventionellen Erwartungs-Erwartungen, Bindungen also an das Kulturell-Allge¬
meine auf ein Minimum -, endet, über viele kritische Situationen hinweg, in der
Leere psychiatrischer Versorgung, während gleichzeitig, bei der Niederschrift
des Berichts 1944, das entgegengesetzte Projekt faschistischer Barbarei ins kol¬
lektive Verderben führt. Die radikalisierte Individualitätsversion wird vom Teu¬
fel bekräftigt, in der Mitte des Romans, im XXV. Kapitel. „Wir", sagt der Teufel
in jenem Selbstgespräch Leverkühns, „liefern das Äußerste in dieser Richtung:
Aufschwünge liefern wir und Erleuchtungen, Erfahrungen von Enthobenheit
Mollenhauer:„ Über die Schwierigkeit, von Leuten zu erzählen" 495
und Entfesselung, von Freiheit, Sicherheit, Leichtigkeit, Macht- und Triumphge¬
fühl" (D.F.,S. 313). Es ist der Teufel, der dann noch, mit unübersehbaren Anlei¬
hen bei der Musiktheorie Adornos, eine scheinheilige Kompromißmöglichkeit
im sich von der Tradition entschieden abwendenden musikalischen Werk andeu¬
tet. Wer auf Individualität setzt, so deute ich eine der vielen Botschaften dieses
Romans, hat sich zwar der Barbarei entschlagen, läuft aber selbst ins Unglück, es
sei denn, er bringt die damit verbundenen Erwartungen nur als „Vorbehalt" ins
Spiel, wie Joseph.
3. Ästhetische Erfahrung
Diese Differenz zwischen Lebenslauf und Kunstwerk hängt mit dem fiktiven
Charakter ästhetischer Erfahrung untrennbar zusammen. So als hätte Thomas
Mann den Einwand Adornos geahnt, läßt er Leverkühns Biographen - dessen
Niederschrift fällt in das letzte Jahr des zweiten Weltkriegs - den „liebenden und
angstvollen Verdacht eines Ästhetizismus" äußern; Leverkühns „Wort: das ablö¬
sende Gegenteil der bürgerlichen Kultur sei nicht Barbarei, sondern die Ge¬
meinschaft", sieht er, Zeitblom, der die Nazizeit bewußt durchlebt hat, dem
„quälendsten Zweifel" überliefert. Dennoch hält auch Zeitblom an der wenig¬
stens ästhetisch möglichen Versöhnung in fiktionaler Komposition fest. Er ver¬
knüpft dabei die Relation zwischen Individuum, Körper und Sozietät nun auch
noch mit den Anfängen der Gattung: „Wir wissen alle, daß es das erste Anliegen,
die früheste Errungenschaft der Tonkunst war, den Klang zu denaturieren ...
und dem Chaos das Tonsystem abzugewinnen" (D.F., S. 507). Eine Erinnerung
an diese frühe Situation sei der „Gleitklang, das Glissando", das Leverkühn an
bedeutsamen Stellen seiner Kompositionen einsetzt; es sei „ein barbarisches
Rudiment aus vormusikalischen Tagen ... ein aus tief kulturellen Gründen mit
größter Vorsicht zu behandelndes Mittel, dem ich immer eine anti-kulturelle, ja
anti-humane Dämonie abzuhören geneigt war" (D.F., S. 507); aber dennoch,
meint Zeitblom, stehe die „Dissonanz ... für den Ausdruck alles Hohen, Ern¬
sten, Frommen, Geistigen... während das Harmonische und Tonale der Welt der
Hölle ... einer Welt der Banalität und des Gemeinplatzes, vorbehalten ist" (DE,
S. 509). Das heißt nichts anderes - so jedenfalls ist die Meinung Leverkühns und
seines Freundes Zeitblom -, als daß im ästhetischen Produkt nicht nur „Organi¬
sation", auf dem Stand des kulturhistorisch Möglichen, nicht nur „Expression"
des Individuellen, nicht nur die Bezugnahme auf gattungsgeschichtlich weit
Zurückerinnertes, sondern dies auch noch als symbolisch verständliche Mittei¬
lung für andere Mitglieder der Sozietät möglich ist, wenngleich nur in ein ästhe¬
tisch-fiktives Verhältnis gebracht.
Darin zeigt sich eine enge Verwandtschaft mit den Josephs-Romanen. Joseph
beginnt seine erzählte Bildungslaufbahn schon im Alter von 16 Jahren auf ei¬
nem erstaunlichen Niveau ästhetischer Kunstfertigkeit, findet allenthalben An¬
erkennung für die Schönheit seiner Schrift und den Witz seiner Rede, für die
phantasievollen Natur-, Kosmos- und Mythenkommentare. Auch Fremde schät¬
zen das: „Du bist und bleibst ein Bursche zum Lachen", sagt der Kaufmann, der
ihn als Sklave gekauft hat (I, S. 665). Aber wie eine Vorwegnahme des Ästheti-
zismus-Einwands im „Doktor Faustus" geht ihm bei der Einübung in die ritua-
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lisierten Formalien der ägyptischen Kultur, unmittelbar vor der Regierungszeit
Echnatons, die Fragwürdigkeit entpersonalisierter, bloßer Stilexerzitien auf. Der
Leser beginnt mit Joseph zu leiden an den nicht enden wollenden, quälenden
Gesprächen, die der kulturell auferlegten Regel folgen, nichts zu berühren, das
für persönliche Existenz oder mythisch-archaisches Nachforschen von Bedeu¬
tung sein könnte. Das ist für Joseph eine schwierige Lage, die sich nur artistisch
meistern läßt: „Nicht mehr sichtbar dem Vaterauge (die inhaltlich-mythische
Komponente), aber an seinem Orte sehr lebhaft vorhanden und bei sich selbst
(die individuelle Körperkomponente), schaute und regte sich Joseph denn also
in den ägyptischen Tag hinein" (J., S. 959). Das hat Folgen für den Erzähler: In
meisterhaften dichten und höchst ausführlichen Beschreibungen wird der Kon¬
trast vorgeführt zwischen der ästhetizistischen Praxis der Oberschicht als leeres,
wenngleich artistisch bewundernswertes Ritual, und den Körper schindenden
Praktiken des Feldbaus, der Fron-Dienste, schließlich der Seibstwahmehmung
eines, der aus anderer Kultur kommt.
In dieser Lage aktiviert Joseph einen „Vorbehalt", den er freilich dem von
seinem Vater und dessen Vätern „aus sich selbst herausgedachten Gott" ver¬
dankt. Joseph fädelt sich in diese ästhetizistische Kultur ein, aber eben mit „Vor¬
behalt". Und daß dieser „Vorbehalt" einer der ästhetischen Bildung ist, bekräf¬
tigt der Erzähler dadurch, daß auch er „vorbehaltlich des Vorbehalts" erzählt.
Die ästhetische Komponente des Lebens, nimmt man diesen Ausdruck für
Kunsterfahrung, bringt eben einen „Vorbehalt" hervor, der nach zwei Seiten hin
geltend gemacht wird: zum schlechthin Individuellen des eigenen Körpers und
seiner kruden Expressionen und zur erfahrungsdünnen, wenn nicht leeren, Ar¬
tistik. Der von Joseph „aus sich herausgedachte Gott", in den nur wenigen Jahr¬
zehnten der Regierungszeit Echnatons, zunächst als Kreis, schließlich nur noch
als ausdehnungsloser Punkt gedacht, ist nichts als die exzentrische Position, von
der her auch die ästhetischen Hervorbringungen ihre Rechtfertigung erfahren,
in Distanz zu den gesellschaftlich-kulturellen Routinen ebenso wie zu dem in
den Körpern manifesten Individuellen. Insofern ist Kunst immer Kritik, distan¬
ziert abwägende Vergleichung.und eine dadurch ausgezeichnete Dimension der
Bildung - so jedenfalls der Vorschlag des Erzählers.
Dieses Problem wird in den Josephs-Romanen für eine frühe Epoche unserer
Kultur erzählt. Im „Doktor Faustus" wird es, am Beispiel der musikalischen
Komposition, präzisiert. Im „Zauberberg" wird es vorbereitet. Der Lehrer Set-
tembrini - obwohl erpicht gerade auf die ästhetisch-rhetorischen Komponenten
der Rede, welche letzten Endes, so meint er, allein die Güte des Arguments
verbürgen könnten - mißtraut der Kunst, zumal der musikalischen. Sie sei „po¬
litisch verdächtig", unzuverlässig, provoziere schwer kalkulierbare Wirkungen,
da sie den spontanen Impulsen des Organismus allzu nahe sei. Einige Zeit spä¬
ter sieht indessen Hans Castorp die Sache schon anders an: Ein von Hofrat Beh¬
rens gemaltes Frauenporträt ist ihm Anlaß für eine gründliche Reflexion der
Frage, wie sich die veräußerten Bildzeichen zum Innen-Raum der Person ver¬
halten. Und auf den letzten Seiten des Romans trällert Hans Castorp, mitten im
Grauen der Schlacht, ein Schubert-Lied.
Die bildende Wirkung ästhetischer Erfahrung stellt sich nur in der Distanz
ein, im „melancholischen Unglauben" gegenüber jedem Fortschritts-Optimis¬
mus - so jedenfalls war Thomas Manns Einstellung in den „Betrachtungen ei-
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nes Unpolitischen", in denen er seine spätbürgerliche, skeptische, ironische äs¬
thetische „Theorie" polemisch gegen den Bruder Heinrich geltend zu machen
versucht. „Das zwanzigste Jahrhundert", eine Verallgemeinerung des „Zivilisa¬
tionsliteraten" Heinrich Mann und eine knapp gefaßte Charakterisierung der
Gegenposition, „schwärmt für ,den Menschen' ganz im dix-huitieme-Ge-
schmack, es sei nicht pessimistisch, nicht skeptisch, nicht zynisch und nicht - dies
sogar am allerwenigsten - ironisch", es habe den politischen „Geist im Dienste
der Wünschbarkeit"; „und die Kunst hat Propaganda zu treiben für Reformen
sozialer und politischer Natur. Weigert sie sich, so ist ihr das Urteil gesprochen.
Es lautet kritisch: Ästhetizismus; es lautet polemisch: Schmarotzertum" (B., S.
XXVIIIf.). „Mögest Du und mögen die Deinen mich einen Schmarotzer nen¬
nen", heißt es in einem Brief an Heinrich vom 3. Januar 1918, „die Wahrheit,
meine Wahrheit ist, daß ich keiner bin" (BR., S. 113). Man sieht, daß der in den
siebziger Jahren in der Kunstdidaktik beliebt gewesene Vorwurf eines unpoliti¬
schen Ästhetizismus eine würdige Vorgeschichte hat. Thomas Mann blieb bei
seiner Position, jedenfalls in der Rolle des Erzählers. In einem Fragment, das
den Josephs-Romanen zugehört, wird berichtet, daß Joseph als Knabe die Infor¬
mationen über einen seiner Vorfahren, Henoch, dazu verwendet, sich ein gleich¬
sam zweites Ich zu fingieren. Der Erzähler theoretisiert ein wenig, wie häufig,
und beschreibt, verallgemeinernd, die wichtigsten Merkmale dieses jugendli¬
chen Symbolspiels:
„Die Vorzüge dieser Belustigung sind mannigfach: nicht nur, daß keinerlei äußere Vorkehrung dazu
erforderlich ist, unterliegt die rein innere Mummerei und Auswechselung des Bewußtseins auch
nicht der geringsten Störung durch die sachlichen Ansprüche des Tages und Lebens; sie kann unter
allen Umständen fortgesetzt werden und gewährt... das Gefühl still triumphierender Unabhängig¬
keit vom Wirklichen" (E.,S. 755).
Es folgt aber ein Einwand: Bei Älteren „ist solche Kinderei überständig zu nen¬
nen. Sie besitzt unter diesen Umständen die Unschuld und Heiterkeit nicht, die
ihr sonst zukommt", denn: „Das Spiel wird Ernst, ohne darum aufzuhören, Spiel
zu sein, und das ist die Mischung, die ans Herz greift" (ebd.). Allerdings lassen
sich mit ihr keine Erwartungen an gesellschaftlich nützliche Handlungen ver¬
knüpfen, keine politischen „Wünschbarkeiten". In jeweils großen zeitlichen Ab¬
ständen geschrieben, bleiben die Protagonisten - Tonio Kroger, Hans Castorp,
Joseph, Adrian Leverkühn - mit ihren ästhetischen Erfahrungen am Rande der
Sozietät, aber sie verfügen über ein mentales Reservoir an Motiven, die fingierte
Autonomie nicht aufzugeben.
4. Motive in der Erzählweise
1. Nehmen wir an, ein Erzähler neige erkenntnistheoretisch der Position zu, die
heute „Konstruktivismus" heißt. Nehmen wir ferner an, daß er damit die Frage,
was „Realität" sei, nicht schon für erledigt hält. Nehmen wir schließlich an, daß
ihm nun, weil er ja eine Geschichte erzählen will, diese, in konstruktivistischer
Einstellung, in den Plural hineingerät. Und nehmen wir endlich auch noch an,
daß er dabei an Leser denkt, denen Ähnliches andeutungsweise auch schon
durch den Kopf ging. Erzähler, die derartige Zweifel gegen das Erzählen von
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Geschichten hegen, die angeblich die Realität bedeuten, haben ihre Schwierig¬
keiten in den letzten zwei Jahrhunderten auf je verschiedene Weise zur Geltung
gebracht, von Lawrence Sterne bis zu Nathalie Sarraute.
Es entsteht so eine Erzählweise, in der die Wahrheitsfrage gleichsam einge¬
klammert wird und nun der Leser hervorgebracht werden muß als jemand, der
auf Vorläufiges mit dem gleichen Ernst sich konzentrieren kann wie auf angeb¬
lich Endgültiges. Der Erzähler läßt deshalb
- in jener schon zitierten Passage -
den Joseph sagen, daß es in Wahrheitsfragen so viele „Mitten" gibt wie Individu¬
en. Der Erzähler, der sich diese Auffassung Josephs zu eigen macht, muß nun
daraus eine Konsequenz für die Art seiner Erzählung ziehen. Er fordert also
seine Leser auf, sich selbst zu bilden, und zwar so, daß sie die erzählte Geschichte
nicht für bare Münze nehmen; mindestens muß er zeigen, daß es zwei Seiten der
Medaille gibt.
Interaktionstheoretisch nennen wir das „Perspektivenwechsel", bei Thomas
Mann heißt es „Verschränkungen". Erzähltechnisch werden nun nicht nur die
je verschiedenen Perspektiven der erzählten Personen miteinander verschränkt,
sondern - das ist in dieser Frage entscheidend - verschiedene Blickweisen auf
das erzählte Geschehen, meta-narrativ könnte man das nennen, wenn man der¬
artige Vokabularien liebt. Im „Zauberberg" ist es noch die einfache Konfronta¬
tion der Perspektiven der Handlungsteilnehmer - für sich genommen schon ver¬
schieden genug
- mit der Perspektive des Erzählers. In den Josephs-Romanen
wird es erheblich komplizierter: Dort gibt es die nicht auslotbare „Geschichte,
die sich selbst erzählt", die Perspektive der philologisch zugänglichen Schrift¬
zeugnisse, die der handelnden Personen, besonders auch in ihrer ethnischen
Verschiedenheit, und schließlich noch die des kritischen Erzählers aus dem 20.
Jahrhundert. Das alles wird im „Doktor Faustus" wieder gleichsam vereinfacht,
dabei aber auch auf die aktuellen Probleme des erzählten Gegenstandes und
des lesenden Adressaten der Erzählung konzentriert: Der Lebenslauf eines
Künstlers, Adrian Leverkühn, im ersten Drittel des Jahrhunderts, die biogra¬
phisch konturierte Erzählweise des am europäischen Humanismus orientierten
Berichterstatters Zeitblom und die mit den Geschichtsereignissen um 1944 be¬
ständig in den Strom der Erzählung einfließenden barbarisch-deutschen Ge¬
schichtsereignisse, an die der Nachkriegsleser sich selbst erinnert, notgedrungen:
eine „Verschränkung" von drei Perspektiven, deren Zusammenhalt dem Leser
quälend, aber auch befreiend abverlangt wird, sofern einer aufrichtigen Erinne¬
rung eine befreiende Wirkung zugesprochen werden kann. Aus solcher Diffe¬
renz der Perspektiven ergibt sich vielleicht der Vorschein eines humanen Weges,
aber kaum in schon zuverlässiges Gelände.
2. Verschränkungen der Perspektiven haben es begriffsnotwendig auch mit Zeit¬
problemen zu tun, nicht nur mit historischen Zeitspannen, sondern, noch elemen¬
tarer, mit den Weisen des Zeiterlebens. In dieser Hinsicht unterscheidet
der Er¬
zähler des „Zauberbergs" zwei: die erlebte Dauer eines Augenblicks,wie eine Art
von Stillstand der Zeit, unmeßbar - und ihr Fluß, gleichmäßig und mit diskreten
Abständen chronometrisch zu messen. J. Piaget hatte diese Differenz als „psy¬
chologische" und „physikalische" Zeit beschrieben. Er war darin schon ziemlich
nah an der gegenwärtig in der Naturwissenschaft diskutierten Differenz zwischen
dem physikalischen Zeitbegriff I. Newtons und dem vornehmlich der biologi-
Mollenhauer:
„
Über die Schwierigkeit, von Leuten zu erzählen " 499
sehen Forschung entstammenden Zeitbegriff des „Lebendigen" (vgl. dazu
Cramer 1996). Beide Zeitbegriffe geraten Hans Castorp, im „Zauberberg", in-
oder durcheinander: Beim Fiebermessen ist er einerseits der strengen Auflage un¬
terworfen, genau sieben Minuten lang zu messen, andererseits aber kommen ihm
innere Vorstellungen, phantasierte Geschehnisse in diese Zeitspanne hinein, die,
nach einem Blick auf die Uhr, ihn erstaunen lassen, daß nun schon mehrere Mi¬
nuten vergangen waren, wo er doch dachte, es sei nur ein Augenblick gewesen.
Der Erzähler berichtet dies in überlegener Geste, als hätte er Piaget gelesen. Was
für Hans Castorp eine neue Erfahrung ist, weiß er schon zuvor.
Das hat Folgen für den Erzähler, etwa die, daß dem Leser zugemutet wird, die
kunstreich vorgetragene Metaperspektive zu übernehmen und beispielsweise
die häufigen Wechsel der erzählten Zeit nachzuvollziehen: Das über Josephs
Schicksal entscheidende Gespräch zwischen Potiphar und seiner Gattin verläuft
in quälend-realistischer Langsamheit, während andererseits Jahre wie im Fluge
vergehen, vom Erzähler ausdrücklich kommentiert als Problem des Erzählens;
oder Hans Castorp verliert im Schneesturm alle Kontrolle über die zeitliche
Dauer, läuft „im Kreise" und bemerkt, nach ziemlich verzweigten Wegen seiner
Phantasie, daß kaum eine Viertelstunde vergangen war mit einer inneren Tätig¬
keit, reich angefüllt von scheinbar langandauernden Abenteuerlichkeiten. Der
Erzähler bemerkt, das Erzählte wiederum kommentierend, daß in derartigen
Lebensmomenten das „Unheimliche, Widerorganische und Lebensfeindliche"
von „unbedingtem Ebenmaß und eiserner Regelmäßigkeit" (Z. Bd. II, S. 187)
deutlich würde. Der momentane Verlust solcher Regelmäßigkeit, der chrono¬
metrisch gedachten und institutionalisierten Zeit, sei nicht etwa zu beklagen,
sondern habe zur Folge, „unseren Zeitsinn aufzufrischen ... und damit die Er¬
neuerung unseres Lebensgefühls überhaupt zu erzielen" (Z. Bd. I, S. 138). Die
Erzähltechnik, soll dies auch eine dem Leser zur balancierenden Lösung aufge¬
gebene Problemstellung sein, müßte solche Reflexion als unausweichlich vor¬
führen, und zwar so, daß weder die NEWTONSche Chronometrie regelmäßig wie¬
derholbarer Abläufe noch die im Chaosübergang erlebbare „evolutive"
Suspendierung zyklischer Zeit dauerhaft die Überhand gewinnt. Das vielleicht
wichtigste Erzählmittel dafür, immer wieder angewandt, ist die Verschachtelung
verschiedener historischer Zeit-Distanzen und innerhalb dieser zahllose Mo¬
mente innerer Dauer, am eindringlichsten vielleicht im „Doktor Faustus". Dort
kommentiert der erzählende Biograph die Technik ausdrücklich: 1944 macht er,
während der Niederschrift, den Leser darauf aufmerksam, daß er nun von die¬
sem Jahr berichte, nicht aber von dem, zu welchem seine Erzählung gerade fort¬
geschritten sei, nämlich 1912.
„Ich weiß nicht, warum diese doppelte Zeitrechnung meine Aufmerksamkeit fesselt, und weshalb
es mich drängt, auf sie hinzuweisen: die persönliche und die sachliche, die Zeit, in der der Erzähler
sich fortbewegt, und die, in welcher das Erzählte sich abspielt. Es ist dies eine ganz eigentümliche
Verschränkung der Zeitläufe, dazu bestimmt übrigens, sich noch mit einem Dritten zu verbinden:
nämlich der Zeit, die eines Tages der Leser sich zur geneigten Rezeption des Mitgeteilten nehmen
wird, so daß dieser es also mit einer dreifachen Zeitordnung zu tun hat: seiner eigenen, derjenigen
des Chronisten und der historischen" (D.F..S. 342).
Gerade „Doktor Faustus", dieses ausdrücklich für die Deutschen geschriebene
Buch, zieht, im ununterbrochenen Spiel mit Dia- und Synchronie, den Leser in
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die Nötigung hinein, Leverkühns Biographie, die maschinenhaft ablaufende
Barbarei von Nazizeit und Krieg und die evozierten Erinnerungen des Lesers
auf eine evolutive „Bifurkation" zulaufen zu lassen. Der Roman schließt denn
auch mit einem Bild (es ist ein Detail aus Michelangelos „Jüngstem Gericht"),
das uns zu Kontemplation oder Meditation auffordert, zu einem nicht meßbaren
Moment innerer Dauer, zur „Erneuerung unseres Lebensgefühls".
3. Eines der Leitmotive in den Josephs-Romanen ist der schon erwähnte „Vor¬
behalt", den Joseph hegt angesichts aller an ihn herangetragenen intellektuellen
Erwartungen, Welterklärungen, Glaubensgewißheiten. Immer wieder hebt der
Erzähler diese Eigentümlichkeit der intellektuellen Verfassung des Protagoni¬
sten hervor und macht sie sich schließlich selbst zu eigen, indem er erklärt, die
Geschichte nur „vorbehaltlich des Vorbehalts" zu erzählen und im erzählenden
„Wir" darin auch den Leser sich zum Komplizen macht. Dieser „Vorbehalt" ist
der Grund dessen, was immer wieder als die Ironie in Thomas Manns Prosa
hervorgehoben wurde, in Kontinuität mit der „romantischen Ironie" Friedrich
Schlegels (vgl. z. B. Hass/Mohrlüder 1973). Er ist aber auch der Grund für die
Äußerung des Autors, der „Zauberberg" sei die „Parodie" eines Bildungsro¬
mans, realistisches Erzählen von Bildungsverläufen ein Trug, „denn es ist auf die
Dauer völlig unmöglich, das Leben zu erzählen, so, wie es sich einstmals selber
erzählte. Wohin soll das führen?" (X, S. 1483). „Wohltätig und notwendig" sei
deshalb die „Aussparung", und der Erzähler warnt vor dem „Wahnsinn der Ge¬
nauigkeit" (ebd.). Auf diese Weise, als versöhnender Kompromiß zwischen un-
einholbarer „Realität" und anschauungsloser Abstraktion, entstehen die „schö¬
nen Gespräche", entsteht die „schöne Geschichte" von Joseph und seinen
Brüdern. Die Antwort auf die Frage, was wahr sei, wird zugunsten eines ästheti¬
schen Kriteriums suspendiert; über den realistischen „Wahnsinn der Genauig¬
keit" kann man nur spotten. Aber auch den so entstehenden schönen Gesprä¬
chen und Geschichten gilt der ironische „Vorbehalt" - und man darf wohl
unsere fachwissenschaftlichen Erzählungen und Theorien dazurechnen. „Schön
ist Entschlossenheit. Aber das eigentlich fruchtbare, das produktive und also das
künstlerische Prinzip nennen wir den Vorbehalt".
Die Bildungsgeschichten, die Thomas Mann erzählt, sind deshalb, zur Seite
der „Realität" hin, eine Vexation. Die vielen Versuche in der literaturwissen¬
schaftlichen Diskussion, Figuren der Romane tatsächlichen Personen zuzurech¬
nen, sind zwar für die historische Kontextualisierung nützlich, können aber auch
das Interesse des Autors verfehlen. Der „Mummenschanz", das Verstecken, An¬
deuten, Parodieren, Karikieren, das Schwebende im Verhältnis der Fiktion zur
Realität, dies alles ist für die Erzählweise wesentlich und, nach Meinung des
Erzählers, ein Merkmal für Bildung, Thomas Manns Bildungsromane erzählen
deshalb keine Erfolgsgeschichten; sie erklären den Bankrott prognostisch-päd¬
agogischer Theorien; sie enden im Desaster; die Konstruktion von linearen Bil¬
dungsfortschritten im Lebenslauf zum Gelungenen hin ist, letzten Endes, auf¬
klärerische Eitelkeit. Ich weiß nicht, wie die Geschichte „Felix Krull"
ausgegangen wäre, wäre sie nicht ein Fragment geblieben. „Zauberberg" und
„Doktor Faustus" jedenfalls enden schlimm. Und auch, daß Joseph sich schließ¬
lich als Ökonomie-Experte den Ritualen einer totalitären Kultur einordnet, mag
uns kaum erfreuen, „vorbehaltlich des Vorbehalts".
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Was also erbringt meine Skizze für die akademische Theorie der Bildung?
Schon die angedeutete Kontroverse mit dem Bruder zeigt, daß Thomas Mann
nur einen Ausschnitt aus der Fülle der Probleme zur Darstellung bringt, die mit
dem Ausdruck „Bildung" assoziiert werden. Über die Gründe für diese Einsei¬
tigkeit soll hier nicht spekuliert werden. Es ist indessen keine Herabsetzung der
bildungstheoretischen Relevanz seines erzählerischen Werks, wenn man fest¬
stellt, daß in den Romanen und Erzählungen historisch befriedigende Beschrei¬
bungen der Lage des Bildungsdiskurses oder der Bildungseinrichtungen kaum
vorkommen, die verstreuten direkten und indirekten Bezugnahmen auf F.
Nietzsche oder auf den (deutschen) Humanismus der Reformationszeit, auch
auf die überlieferungswürdigen Gehalte der jüdischen Kultur ausgenommen. Im
übrigen wird ein moribundes Großbürgertum vorgeführt, mit vielen Partikeln
aus dem Vorrat sogenannter „Bildungsgüter", das schon bei Fontane in seiner
unglaubwürdig werdenden Rolle ironisch beschrieben wird und zu dem sich die
Protagonisten wie Fremdlinge verhalten. Keine Utopien mehr, keine Helden
des Fortschritts; ob sie „affirmativ" oder „kritisch" gesonnen und tätig sind, wird
zu einer uninteressanten Frage, den „Bildungs-Kanon" gibt es nur als Karikatur,
die Schulen sind nichts als notwendige Übel, ein plausibles Curriculum taucht
nirgendwo auf - es sei denn als hochstaplerische Inszenierung eines Lebens¬
laufs, in dem Fragment sich an Fragment reiht.
Dieses Ab- und Aufräumen der bildungstheoretisch überlieferten Problem¬
bestände hat, bei aller Langatmigkeit der von Thomas Mann bevorzugten Pro¬
sa, einen den Blick konzentrierenden Effekt. Beim Aufräumen nämlich wird die
Frage immer klarer und präziser bedenkbar, was innerhalb oder hinter den hi¬
storisch-gesellschaftlichen Inszenierungen mit dem Individuum geschieht, ob
überhaupt und wie es, im 20. Jahrhundert, wissen kann, wer es selbst ist. Thomas
Mann behandelt diese Frage als empirische: Er erzählt, wie es Menschen damit
ergangen ist oder ergehen könnte, und breitet weitläufig seine heuristischen Hy¬
pothesen aus. Man kann sie, als Fragen und bezogen auf die sechs von mir skiz¬
zierten Motive, so formulieren:
1. Wie stellen Individuen, gleichviel welchen Alters, einen Kontakt zwischen
ihren Körperempfindungen und dem in Sprache sich artikulierenden Be¬
wußtsein von sich selbst her?
2. Wie bewerkstelligt das Individuum die Balance zwischen seinem Individu¬
ell-Besonderen und den interaktiven „Verschränkungen" mit dem Allge¬
meinen der Sozietät?
3. Welche Funktion kommt in diesen Prozessen der ästhetischen Erfahrung zu
als einer exzentrischen Fiktion von Autonomie?
4. Wie bemeistert das Individuum die Nötigung zur Verschränkung verschie¬
denartiger Perspektiven auf sich und die Welt?
5. Welche Rolle spielen dabei die unterschiedlichen Formen der Zeitkonstruk-
te und des Zeiterlebens, besonders auch das Wechselspiel zwischen chao-
tisch-evolutiven und ordnend-stabilisierenden Momenten?
6. Ist der „Vorbehalt" das Merkmal einer besonderen, vielleicht skeptischen,
Existenzweise oder ist er eine allgemeine und notwendige Komponente von
Bildungsbewegungen?
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Den verschiedenen Bildungstheorien sind solche Fragen vertraut, mehr
oder
weniger ausdrücklich, und zwar sowohl in begrifflichen als
auch in empirischen
Argumentationen. Die entsprechenden Nachweise würden
zahllose Titel ver¬
zeichnen können. Bemerkenswert daran ist, daß Thomas Mann sie zur Sprache
brachte, vor mehr als einem halben Jahrhundert, als die akademischen Bildungs¬
argumentationen noch ganz andere Themen oder Motive favorisierten,
und daß,
darin manchem ähnlich, was gegenwärtig Aufmerksamkeit findet, allen norma¬
tiven Komponenten der überlieferten Form der Rede von Bildung
in ironischer
Distanz begegnet wird. Schließlich auch enthalten die Texte eine
methodische
Empfehlung oder doch wenigstens einen Anlaß zum
Bedenken: Wesentliche
Komponenten dessen, was ein Bildungsvorgang genannt wird,
sind in qualitati¬
ver Forschung und Erzählweise empirisch genauer zugänglich als in
anderen
Prozeduren der Bildungsforschung.
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